Vodka

O garçom chegou solícito, com sorriso treinado de quem quer gorjeta e uma cantada no final da noite. Bolso e egos satisfeitos.

- Posso ajudar?

Quis ser grossa. Dizer algo tipo: "Talvez. Vai cozinhar pra mim, pagar minhas contas, escrever o artigo que preciso entregar, me ensinar a dirigir e me apresentar o Vin Diesel? Não? Então vá se foder". Mas ela, que dificilmente falava palavrão em público e queria mesmo beber alguma coisa, se limitou ao clássico "uma-vodka-por-favor", mesmo sabendo que abandonaria metade da dose e se renderia a um suco de laranja. Era uma fraude completa, em tudo. Ou melhor, em quase tudo, porque o jeito rabugento era bem original. E provavelmente chamou a atenção do garçom, porque ele voltou. 
- Você não gosta de vodka na verdade, gosta?
"Intrometido", ela pensou. 
- Você se parece muito com a minha ex.
"Cachorro abandonado", pensou de novo. E dessa vez ela riu: 
- Sempre tem uma ex. Sempre.
- Claro, oras. As pessoas normalmente se envolvem e alguém fica pra trás. Isso quer dizer que é ex.
"Espertinho de uma figa", pensou que tinha pensado. Mas na verdade falou. E dessa vez quem riu foi ele.
- Eu entendi o que você quis dizer. Sim, eu gosto dela ainda.
- Lógico que gosta. É por isso que tá aqui conversando comigo. 
- Na verdade eu gostei da sua meia-calça com botas. E das pernas dentro.
- Obrigada.
- Só isso? 
- Quer que eu diga o quê?
- Que foi uma boa cantada. Que gostou do meu esforço e tá louca pra tirar a roupa.
- Vai satisfazer seu ego?
- Vai.
- Foi ridículo. Eu não tive a menor vontade de te arrastar pela camisa e te pegar atrás daquela cortina ali.
- Eu vi isso num filme. Seu discurso também não foi original.
- Eu não disse que queria ser.
- Ah, tá. Quer ser igual a todo mundo?
- Depende do ponto de vista. 
- Mentira. Se quisesse teria caído no meu papo. Todas caem.
- Posso te dar uma dica? 
- Pode.
- Da próxima não fala da ex. Agora tá vendo aquela loirinha ali no canto? Se não estiver pensando em reclamar pro teu chefe que você canta as clientes em horário de trabalho, provavelmente gostou de você. Ou da sua bunda. Ela não para de olhar pra cá. Tenta a sorte. E ela não lembra a sua ex.
- Pois é. Não gostei dela.
- Sabia! Então toma... pega a minha vodka. Fica com ela.
- Só tem metade... Vai acabar logo.
- É tudo o que você quer.